作者徐景权

每当党和国家在天安门广场举行重大节庆活动，我们都可看见空军八一飞行表演大队驾机从天安门广场上空飞过、接受党和国家及全国人民检阅的威武雄姿。此时此刻的我，不仅对祖国的日益强盛和人民空军的日益强大由衷地赞叹，更会从心底里油然而生一种亲切感、光荣感！

这支名扬天下的“空中仪仗队”，是上世纪60年代初，根据周恩来总理嘱咐成立的，当时称“空军护航表演大队，年重新命名为“八一飞行表演大队”，其人员来自全空军飞行员中的佼佼者，主要担负着对外迎宾和礼仪特技表演飞行。

我非常熟悉这支有“国家大礼”之誉的飞行表演大队。它在军改之前隶属于空军航空兵第38师，而空38师是我当年所在的老部队。

年底，一列满载新兵的闷罐车，从南昌出发，经过五天四夜的行驶，将18岁的我拉到山西大同，在驻大同空军部队待了一年后，年春，我奉命从雁北高原调到位于京津地区的空38师，在这里，整整生活工作了7年（年春调福空政治部宣传部）。期间，在空38师政治部任新闻干事多年。我们师政治部宿舍与表演大队飞行员宿舍都是红砖平房，并且紧挨着，每天，可见表演大队飞行员们“地面苦练”的身影，训练和表演时，他们就将“地面苦练”的成果化为了“空中精飞”。那些年，我无数次看过他们的飞行训练和表演。飞机“打加力”通场发出的巨大轰隆声，天天在耳边震响，银鹰在空中时而俯冲，时而跃升，时而翻滚，四机编队、五机编队、七机编队、九机编队，空中开花、多机拉彩带等飞行表演动作，已构成我们日常生活的美丽图景和乐章。我们习惯了机场的飞机轰鸣声，也享受着经常出现在头顶上那一道道美丽的彩虹。

在空38师生活工作那会，我对表演大队领导和部分飞行员都很熟悉，曾多次采访过他们，先后采写并发表了《雄鹰奋飞震环宇》和反映时任大队长朱运迎事迹的《雄鹰向阳飞》等长篇通讯和特写。平常如遇到国家和军队有什么重大事情需要发声音，我首先会想到表演大队并前去进行专题采访。

由于工作关系，我曾先后数十次与表演大队一起参加迎接世界数十个国家的政府和军事代表团。

最难忘的是年夏迎接墨西哥国防部长加尔万的那次活动。

当时，部里的专业摄影人员去干校了，领导让我负责这次活动的文稿和摄影。飞行表演结束后，加尔万部长一行将从机场乘车前去参观部队的家属工厂，按照事先的安排，我乘坐记者车应先期出发。那天，机场上的风较大，就在我准备上车时，我的军帽突然被风刮跑了，我赶紧去追捡，待我捡回帽子，记者车已开走了。这时，外宾及陪同的军委总部首长的车也已出发了。

此时，我正面临着被“甩”下的危险。顾不了那么多了，着急中，我对着正在行驶的车队伸手一拦，拦下的正好是我们师长的车。

这是我第一次执行这样的任务。我坐在师长车里，心里很是紧张，心里像蹦进了一只蛤蟆，扑通扑通跳个不停，感觉自己都能听到心跳的声音。我心里忐忑不安，心想，这下砸锅了，等着挨批吧。待我们到达参观地，正好迎面碰上了前来陪同加尔万部长的军委总参谋部张才千和何正文两位副总参谋长。我猜想，这时两位首长大概已经知道我被风刮掉帽子、使整个安排耽误了将近一分钟的事，但首长没有直接说我，而是有点“逗我玩”。张才千副总长问：小伙子，多大了？我答：23了。张又问：你会不会照相呀？这一问，还真的把我问得有点懵了。

说实话，那时我还真不太会照相（当然现在对摄影也不太懂），科里有几部相机，是那种老式的端在手上的和相机，平时只是从摄影干事那里借来玩一下，这次是因摄影人员不在，让我临时顶一下，我也是硬着头皮去顶的。因为是接待外国重要军事代表团，为了防备操作上出现问题，我特意把和相机都带上了。虽然装备有了，但对完成好拍摄任务，心里仍然没有把握。这事儿本来不说别人也不知道，别人更不会问起，谁料想，“帽子”惹出了麻烦。

“看你说的，人家不会照相，还挎两部相机呀？”正在我不知如何回答是好时，何正文副总长玩笑中带着调侃的味道对张才千副总长说。哈哈，说完，两位首长同时开心地笑了。

一场由机场“风吹帽”节外生枝引起的让我尴尬甚至可能背上“思想包袱”的事儿，就在两位老首长的玩笑加调侃的“开心一刻”中化解了。

这件事，已过去40多年了，但它每个细节都深深地印在我脑海里，虽然是我的一次意外“失误”，但每每想起还是感觉甜美和温馨的；

这件事，也让我领悟到：胆大不一定是艺高。很多时候，胆子是被逼大的，比如我这次为外宾摄影，虽然艺不高，胆子可真不小！

这件事，更加深了飞行表演大队在我脑海中的印象，每当我看到“飞行表演大队”这几个字样或是看到他们的表演飞行，就自然会想到当年机场的“风吹帽”；或者说：每当我想到曾经的机场“风吹帽”，便会想到飞行表演大队。

这件事，也让我感到了一种现象：“大官”其实是很可爱、挺宽容的，尤其是对待下级和普通百姓。就像那次张才千、何正文两位首长，以“调侃一笑”对待我的意外“失误”。我常常这样想，可能官越大越可爱，年纪大的大官则是最可爱的，他们往往会将逗着小青年玩，当作一种放松和享受，并且乐此不疲呢！

朋友：我的军旅生涯前后也只有十四年，不算很长，但人民空军对我的影响却是巨大的，在空军部队工作、学习、生活的点点滴滴记忆都是那么清晰，那么刻骨铭心！我想，我的这种军人情结，主要来自我对人民空军的感念；来自人民空军锻造了我“军人性格”和“军人刚肠”，来自人民空军将勇往直前的雄风浩气注入了我的灵魂；来自像八一飞行表演大队这样众多的英雄集体给予我一种作为军人的光荣感、自豪感！

我爱我的党！

我爱我的祖国！

我爱我的人民空军！

我爱我的八一飞行表演大队！